Quando Emma si svegliò nell’ambulanza, la luce delle luci sul soffitto le sembrò quasi irreale. Cercò di ricordare come fosse arrivata lì. La memoria le tornò lentamente, ma presto a ondate: incomprensioni, delusioni, una conversazione difficile. Si sentiva vuota dentro. «Va tutto bene, sei priva di sensi. La pressione è scesa un po'», disse il paramedico con un sorriso amichevole.
Emma annuì leggermente. Non c’erano ancora parole. Dentro, tutto era diverso, come se la sua vecchia vita fosse cambiata in un batter d’occhio. In ospedale, i medici stavano facendo degli esami. Era ancora l’inizio della gravidanza, ma stava andando bene. Le consigliarono di riposare, rilassarsi e prendersi cura di sé. La mattina dopo, sua sorella Zofia la chiamò.
«Vuoi che vada?» chiese.
«Non ancora… devo pensare a tutto.»
«Va bene. Ma Emma, per favore, prenditi cura di te. Meriti rispetto e calore.»
Dopo la conversazione, Emma guardò fuori dalla finestra. Un lampo luminoso apparve dietro le nuvole grigie. Forse era una coincidenza. O forse era un segno.
Sentì che era ora di cambiare.
Nei giorni successivi, non rispose alle chiamate di Alex. I suoi messaggi erano brevi: «Dobbiamo parlare». «Importante». Ma nemmeno una domanda: «Come stai?» o «Mi dispiace».
Fu questo silenzio a dirle più di qualsiasi parola.
Una settimana dopo, fu dimessa dall’ospedale. Zofia venne ad aiutarla a fare i bagagli. Emma portò con sé solo ciò che era veramente importante. Non portò foto né regali ad Alex.
Solo lo stretto necessario. Quando uscì dall’appartamento, si sentì leggera. Come se stesse imparando a respirare di nuovo.
Grazie al sostegno e alla borsa di studio di sua madre, Emma poté tornare all’università – in precedenza aveva dovuto prendersi una pausa. Studiava psicologia e ora sapeva di avere uno scopo. Studiare e provvedere al futuro di suo figlio.
Alex provò a contattarla di nuovo. Andò a casa di sua madre, le scrisse, le telefonò. Ma Emma non era più la stessa persona che aveva paura di fare un passo.
Un giorno, quando la sua pancia era già visibilmente gonfia, accettò di incontrarsi. In un luogo pubblico, in modo che tutto fosse tranquillo.
Alex arrivò teso ma senza alcun rimorso visibile.
«Hai un bell’aspetto», disse.
«Dimmi perché sei venuta», rispose Emma con calma.
«Voglio far parte della vita di mia figlia.»
«Ed è questo che volevi quando mi hai lasciato solo a casa, quando stavo attraversando un momento difficile? Quando mi hai ignorato, come se non fossi nemmeno lì?» la sua voce era dolce ma decisa.
Alex rimase in silenzio.
«Non mi vendicherò. Ma non ti prometterò nulla. Tutto dipende dalle tue azioni. Ma non ti devo più nulla.»
Si alzò e se ne andò con calma.
Pochi mesi dopo, Emma diede alla luce una bambina dagli occhi scintillanti e dal sorriso caldo. La chiamò Klara, che significa «radiosa». Perché con il suo aspetto, il mondo riacquistò il suo splendore nella vita di Emma.
Zsófia era con lei durante il parto. Le teneva la mano e la sosteneva. Il loro legame si fece ancora più forte, come una vera famiglia.
Passarono gli anni. Klara era circondata da amore, cura e rispetto. Emma terminò gli studi e iniziò ad aiutare gli altri, persone che si trovavano in situazioni difficili.
Un giorno, quando Klara era un po’ più grande, le chiese:
«Mamma, perché non abbiamo un padre come gli altri bambini?»
Emma rispose con un sorriso:
«Perché a volte basta un genitore, se ci ama davvero. E poi ci sono persone intorno a noi che ci sostengono. E, soprattutto, non sono mai stata sola. Tu eri mia.»
Klára la abbracciò. E in quel momento Emma capì: aveva fatto tutto per il verso giusto. Ciò che un tempo sembrava la fine è diventato l’inizio di una vita nuova, pacifica e significativa.
